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Впервые я увидел его на небольшом черно-белом экране лампового телевизора «Рекорд-12». Году в 1964-65-м. Тогда мне  было лет 11-12. А телевизор в нашем доме был с конца пятидесятых годов. И я видел все, что можно было увидеть в те годы по телевизору. А увидеть можно было не так уж и мало, как может показаться сегодня. Художественные фильмы. Естественно лучшие. Новости, московские и местные. Спектакли лучших театров. Концерты выдающихся певцов. «Голубые огоньки». 

Вот они-то, «Голубые огоньки» того времени, мне запомнились более всего. В «Голубом огоньке» я и увидел впервые его – ослепительного Муслима Магомаева. Лучшего певца планеты Земля.

 И вот что удивительно: экран был маленький, черно-белый, тускловатый, а Муслим – ослепительный! В этом «Огоньке» он исполнил две песни: итальянскую «Ты мне нравишься» и советскую «Шагает солнце по бульварам». Боже мой, как он отличался от всех, кто пел до него и после него! Отличался божественным голосом, потрясающей внешностью, слегка застенчивой и абсолютно открытой, обнажающей прекрасную душу улыбкой, раскованными движениями на сцене, внутренней свободой и высокой культурой, которые в нем органично сочетались друг с другом. 

 А через несколько лет, в начале семидесятых годов, я увидел его на сцене. Должен сказать, что до него, еще учась в школе, я видел многих прекрасных советских и зарубежных певцов. Хотя и жил во глубине сибирских руд. И даже глубже этой глубины – в городе Прокопьевске, который в те времена называли угольной жемчужиной  СССР. В шестидесятые-семидесятые годы, да и позже, в этой жемчужине побывали многие артисты. Выступали они, в основном, в самом большой нашем Дворце культуры имени Артема. 

 А мама моя в шестидесятые работала заместителем секретаря парткома шахты, на балансе которой находился этот самый ДК. И она всегда покупала билеты на все концерты всех знаменитостей, гастролировавших в Прокопьевске. Именно покупала, хотя у руководителей шахты в этом ДК был немалый лимит бесплатных мест. Но так уж она была устроена, что всегда и за все платила сама. Хотя свободных мест и без руководительского лимита было полно. Балкон и галерка, случалось, пустовали даже на концертах самых знаменитых артистов.

   А в этом Дворце культуры в те времена побывали великолепнейшие  советские и зарубежные артисты. Георг Отс, Борис Штоколов, Эмиль Горовец, Татьяна Шмыга, Гелена Великанова, Майя Кристалинская, Эдуард Хиль, Иосиф Кобзон, Эдита Пьеха, вокально-инструментальный квартет «Аккорд», Тамара Миансарова, Валерий Ободзинский, Анна Герман, Джордже Марьянович, Карел Готт, Янош Коош. И это далеко не все имена. А только те, которые вспомнились сейчас. И всех этих артистов я видел до Муслима Магомаева.

 Правда, Муслим Магомаев пел не в ДК, а в Драматическом театре. И билет на него пришлось «доставать» в самом пошлом смысле этого слова. Мест в Драмтеатре было больше, чем в ДК имени Артема. Но на концерте Магомаева не было ни одного свободного.

  Имена перечисленных выше артистов – сверкающие бриллианты. Потрясающие впечатления я в детстве и юности получил от каждого. И от их голосов, и от того, как они просто выглядели. Все-таки в Прокопьевске такие прекрасные женщины и мужчины, как Татьяна Шмыга, Анна Герман, Георг Отс, Джордже Марьянович,  на улице не встречались. Уже только видеть их – было большой радостью. Но все-таки все они были люди. Прекрасные люди на сцене. 

 А когда на сцену вышел Муслим Магомаев – на сцену вышел бог. Конечно, не тот бог, имя которого следует писать с большой буквы, а вечно юный древнегреческий ослепительно красивый бог. Возможно, Аполлон или сам Зевс, принявший обличье Магомаева. Бог был одет во фрак и в первом отделении пел арии из опер. И я впервые в жизни (а мне было уже лет 17 или чуть больше) с потрясающей силой понял, что опера – это великое искусство. А несколько позже я понял и другое: опера –  великое искусство, до уровня которого эстрада может дотянуть только в том случае, если на эстраде – Муслим Магомаев.  

 Первое отделение Магомаев закончил своей совершенно неповторимой после него «Вдоль по Питерской». Зал встал и овациями упросил певца повторить ее на бис. И Магомаев спел. Но не повторил, а спел совершенно по-другому. С вплетением восточного орнамента в некоторые фрагменты. Зал понял олимпийский юмор певца. Это была не песня – это был спектакль, все роли которого – и миленького, и лапушки, и кумы с кумом, и судака, и тройки, и колокольчика – блистательно сыграл Магомаев. 

 Потрясающим был финал. Правда, тут надо иметь небольшое представление о внутренней архитектуре прокопьевского Драмтеатра. Одна из главных его особенностей – огромная пятиэтажная люстра, вокруг которой – широченная винтообразная мраморная лестница, ведущая с первого этажа до пятого. От гардероба до балкона. Когда Магомаев шел к финалу второго варианта «Вдоль по Питерской», я стоял в дверях зала. И когда он, в самом финале, спел свое молодецкое «Э-э-э-э-х!», этакое супер-воплощение русской удали, звук его голоса могучей волной прошел мимо меня и заставил поглядеть на люстру. И, это была мистика – пятиэтажная люстра вспыхнула всеми цветами радуги  и зазвенела. Я подумал: рухнет! Но, слава Богу, удержалась…

 А какой с ним был оркестр! Ни у кого из перечисленных певцов в те времена такого оркестра не было.

 Потом я был еще на нескольких концертах Магомаева в разных городах СССР и России. Последний раз видел его на сцене кемеровской филармонии в 2002 году. Магомаев пел без оркестра. Музыкальное сопровождение – в записи. Естественно пел он живым голосом. Иногда аккомпанировал себе сам. Если кто-то не знает: он – не только гениальный певец, но и блистательный пианист. 

 А голос был все тот же – молодой, могучий, яркий  магомаевский голос.

  В 2002 году Магомаев создал свой великолепный сайт, где все его шедевры можно скачать бесплатно. Несколько лет он общался на сайте со своими поклонниками. Сайт работает и сегодня. И по завету Маэстро его шедевры и сегодня доступны каждому желающему. 

 Свою последнюю песню Гений написал и исполнил в 2007 году. Это была его песня на стихи Сергея Есенина «Прощай, Баку». Записал ее Магомаев в своей домашней студии. И, возможно, это единственная песня, исполнение которой никто, кроме близких людей Магомаева, не видел. И я не знаю, существует ли видеозапись этой песни? Но звук есть. Голос Магомаева на этой звукозаписи также прекрасен, как и в молодости. 

 Под звуки этой песни в скорбном октябре 2008 года плачущие бакинцы несли его на своих руках в бессмертие…

 В бессмертие, в которое он шагнул совсем юным, в начале шестидесятых, спев на весь Советский Союз, на весь мир – «Бухенвальдский набат», который до сих пор звучит в ушах его поклонников вместе с «Королевой красоты», «Синей вечностью», «Свадьбой»,  «Мелодией», «Кони-звери» и десятками других шедевров Гения.
=========================================================
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 Чуть больше двадцати дней назад в Москве открыли памятник Муслиму Магомаеву. У меня не получилось сразу сказать об этом. Хотя о дате открытия знал за несколько дней. Для меня это событие очень значимое. Муслим Магомаев в моей иерархии стоит высоко – рядом с лучшими поэтами и певцами 19 и 20 столетий. Поэтому, прежде чем сказать о памятнике, мне надо было пережить факт его открытия. 

Вот пережил и говорю: в Москве открыли памятник лучшему певцу планеты Земля.

Памятник новый. К нему надо привыкнуть. Привыкнуть к мысли, что в России есть памятник гениальному певцу. Будем надеяться, что постепенно монумент впитает в себя образ и дух великого человека, память о котором он транслирует в пространство и время. Как транслируют памятники другим великим людям.  

Но никакие памятники, сколько бы их не поставили, и какими бы они прекрасными ни были, не заменят Магомаева. И не облегчат невыносимую тяжесть мысли, что он ушел безвременно. Немыслимо безвременно. 

Ушел и остался. 

Остался в божественном голосе исполненных песен, которые будут звучать вечно. Остался в бесценных фотографиях и видеозаписях, запечатлевших его бессмертный образ, внутренняя и внешняя красота которого абсолютно точно передается всего двумя словами: ослепительный Муслим. Остался в написанных им книгах и картинах. В созданных им телевизионных и радио передачах. Во всемирно известном сайте, который сделал своими руками, и выложил на нем для бесплатного скачивания все свои не имеющие цены сокровища – видео и аудио записи песен, арий, кинофильмов, телепередач, книги, картины, все, что создал, живя и сгорая в искусстве. 

Того, что он сделал, хватит на десять жизней. Если бы он пел только те песни, которые написал как композитор, он остался бы в памяти народа навсегда. Если бы он пел только в опере, остался бы навсегда. Если бы он пел только песни Бабаджаняна, остался бы навсегда. Если бы пел только песни Пахмутовой, остался бы навсегда. Если бы пел только итальянские песни, остался бы навсегда. Он и остался. Навсегда. Как гигант, создавший собственную песенную Вселенную, имя которой – Муслим Магомаев.

