     МЕЛОДИЯ  СУДЬБЫ МУСЛИМА  МАГОМАЕВА                                  
 ... Не знаю, как вы, а я помню его возвращение из Италии, со стажировки в Ла Скала! Оно было поистине триумфальным. Магомаева тогда сразу же пригласили на радио и записали для воскресной утренней передачи радиостанции “Маяк” большой концерт-очерк. Мы с родителями сидели за столом, побросав ложки, и как зачарованные слушали льющийся из репродуктора голос. Потом папа сказал: “Да!.. Каков мальчик-то, – а?”.. 
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Вскоре папа охладел к Магомаеву: в эфире все чаще звучали его песни, а не оперные арии. Папа же предпочитал “бездумию эстрады” классическую серьезность. А вот мы с мамой навсегда остались поклонницами таланта Муслима Магометовича. Как абсолютное большинство гражданок бывшего Советского Союза. По-моему, среди наших женщин не было тогда ни одной, тайно не влюбленной в этого изящного красавца с голосом ангела. Он был идолом, воплощением совершенств, мечтой. Самые страстные из обожавших артиста дам стали теперь бабушками, но и по сей день продолжают дарить певцу цветы и писать записки. 
Эпидемия обожания Магомаева была в те годы действительно повальной. Спокойно уйти после концерта он никогда не мог. Толпа поджидала его у служебного выхода, с визгом набрасывалась на своего кумира, отрывая пуговицы с пиджака, а иногда и более крупные части туалета. Однажды в Ленинграде, во время представления “Севильского цирюльника”, из гримерной артиста кто-то ухитрился свистнуть пару туфлей. Потом воришка-меломан по кусочкам продавал их восторженным зрителям.  
Легенд о Магомаеве ходило множество. В те годы сообщать в прессе о подробностях личной жизни популярных артистов было не принято. Поэтому каждый фанат сочинял “биографию” своего любимца на собственный лад. Рассказывали, например, что Муслим – сын “простого пастуха”. Петь научился, погоняя по долинам и взгорьям родной “азербайджанщины” послушных, кудлатых овечек. Что, мол, обнаружили его “искатели народных талантов” случайно, и сразу же, прямо в бурке и с нагайкой в руках, отправили учиться в Италию. Эта сказка про “Золушку в бекеше” была так хороша, что, думаю, многие, повторявшие её, страшно огорчились бы, узнав правду о “гнилом” интеллигентском происхождении певца. Дед Муслима Магометовича был знаменитым в свое время композитором. Отец – известным художником. (Он не вернулся с войны – погиб за несколько дней до её окончания.) Творческой личностью – актрисой драматического театра – была и мать Муслима. Впрочем, он редко упоминает о ней. Овдовев, она оставила мальчика на попечение родных мужа и, кочуя из города в город, редко навещала сына. Потом она обзавелась новой семьей...  
  
Дядя Муслима Магометовича был на виду – занимал ответственный государственный пост, но палку в воспитании племянника все же не перегибал.  
– Хулиганом, конечно, я не был, но и прилежным поведением в школе не отличался. – вспоминает артист. – Делал все, что полагается мальчишке: и дрался, и фотопленку жег на уроках, и дневники выбрасывал, и девчонок за косички дергал. Но я не только хулиганил, я и штангой занимался: я начал дико расти, и мне посоветовали начать качаться, чтобы не стать дядей Степой.  
Потом, наверное, те самые девчонки, которых Муслим дергал за косы, с гордостью рассказывали подругам, как “притеснял” их ставший знаменитостью шалопай. Повзрослев, Магомаев, как и положено, начал ухаживать за ними. И в первый раз женился в 19 лет. От этого брака у него есть дочь Марина, которой в детстве прочили большое будущее пианистки. Однако семья, в которой девочка росла, настояла на поступлении на геофак. Марина стала картографом. Второй брак Магомаева был гражданским. Сейчас та женщина живет в Америке. Тамара Ильинична Синявская стала его третьей и главной женой. Жаль только, что обзавестись детьми этой певческой паре так и не удалось.  
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– Когда мы поженились, ни у Тамары, ни у меня никого из родственников рядом не было. – поясняет Муслим Магометович. – Родив ребенка, Тамара должна была бы оставить сцену и мы решили обойтись без детей... Наше чадо – наш пуделек Чарли...  
Их познакомили на Днях российской культуры в Баку и Магомаев, как выражается он сам, “сразу же запомнил очень хорошую певицу”. “Очень хорошая певица” были тогда самой молодой солисткой Большого театра, но уже исполняла лучшие главные партии классического репертуара. Впрочем, до того, как встретиться в Баку в октябре 1972 года, они уже знакомились, и не однажды: “Но он не запоминал меня. – говорит Тамара Ильинична. – Да и как он мог вообще тогда кого-нибудь запомнить!” В Баку Магомаев протянул ей руку и скромно представился: “Муслим”. С этого и начался их роман. Телефонный.  
– Я была тогда замужем, но когда с ним встретилась – все перевернулось... 17 января 1973-его я отправилась в Италию, на стажировку в Ла Скала – просто сбежала со страху... Он мне и туда названивал. Там по телефону я первый раз услышала “Мелодию” Александры Пахмутовой. Он мне крутил...  


Поясню: разговаривали они тогда... не разговаривая. Он ставил пластинку с песней, слова которой соответствовали моменту их отношений. Тамара слушала, потом находила какую-то пластинку у себя, срочно набирала его номер и включала: “Ему было легче – у него пластинок любовных больше, чем у меня”.  
Этот телефонный роман слушали все московские телефонистки. Выяснилось это много лет спустя: “Мы как-то заказывали переговоры и разговорились с телефонисткой. Она и призналась, что... подслушивала нас. Представляете, – говорит, – мы все про вас знали. Мы и Владимира Высоцкого с Мариной Влади слушали...”.  
И все же поженились они случайно. Один из общих знакомых часто подшучивал над влюбленными: “Что это вы все так ходите, давайте-ка мы вас поженим”. И однажды забрал с собой их паспорта и сдал... в загс. Он был человеком именитым, поэтому документы приняли. Роспись состоялась 23 ноября 1974-го года. Свадьбу праздновали в ресторане. 100 человек сидело в зале, за столом, и 300 – толпилось за окнами. Магомаев пел им 40 минут через открытые окна, а потом три месяца ходил с бронхитом. Кстати, мало кто знает – бронхит у него хронический: “Мы, бакинцы, из-за нефти и загазованности, все имеем хронические трахеиты и бронхиты”. Как же он поет? А вот как.  
– Один раз я прилетел в Кемерово, выступать на стадионе, и в тот же день заболел. Я очень редко пользовался фонограммой, но тут сказал администраторам: “Ребята, срочно ищите фонограмму, я вряд ли вообще издам какой-то звук”. Мне ее приготовили. Во время концерта шел дождь, погода стояла отвратительная. Я вылез, шмякнул по клавишам и... с ужасом осознал, что фонограмма не включилась. Я как заорал... Так и спел “Вдоль по Питерской...  
– Муслим вообще очень странный человек – добавляет Тамара Ильинична, – разговаривать не может, а голос звучит. Он и простуду выгоняет пением.  
Помимо пения, музыки и преподавательской работы, Муслим Магометович умеет... абсолютно все: он и электрик, и слесарь, и плотник. Вот и свою роскошную, царственную квартиру после ремонта переделывал за мастерами самостоятельно. Что же касается Тамары Ильиничны, то главную, с точки зрения обывателя, обязанность хозяйки дома – готовить как заправская повариха – она выполнять так и не научилась. Однако, легкое чувство голода, заглушаемое иногда бутербродами, стройности мелодии их с мужем любви вовсе не нарушает – она звучит в полную силу. Как и голос Магомаева.
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